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Par Dominique FERNANDEZ : 
Dictionnaire amoureux de Stendhal 
before purchasing it in order to gage 
whether or not it would be worth my time, 
and all praised Dictionnaire amoureux de 
Stendhal: 

Description : 

Prsentation de l'diteurNul mieux que Dominique Fernandez ne pouvait cerner toute la complexit d'une 
personnalit comme Henri Beyle. Un homme qui avait prvu pour sa tombe l'pitaphe suivante : Henri Beyle, 
milanais. Il vcut, crivit, aima. Cette me adorait Cimarosa, Mozart et Shakespeare. Son Dictionnaire est une 
longue dclaration d'amour.Pourquoi Stendhal a-t-il abandonn Lucien Leuwen alors qu'il restait si peu faire 

pour l'amener sa forme dfinitive ? Pourquoi, chez cet auteur, le travail de la mmoire prend-il le pas sur 
l'imagination ? Pourquoi crit-il La Chartreuse de Parme en cinquante-deux jours alors qu'il laisse inachev 

Lamiel aprs deux ans et demi d'bauche ? Pourquoi Le Rouge et le Noir n'eut-il aucun succs ? Pourquoi l'art 
de sduire lui fut-il tranger ? Pourquoi, dans ses romans, s'interdit-il d'expliquer, de juger, de commenter alors 
que dans la vie courante il ne cachait pas son mpris pour la sottise ambiante ? Comment, en exil consulaire 
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Civitavecchia, conut-il ses fameuses Chroniques italiennes ? Pourquoi Stendhal, en rejetant sa ville natale, 
Grenoble, rejetait-il bel et bien l'tat d'esprit de tout un peuple, les Franais ? Autant d'interrogations, autant 

d'analyses auxquelles Dominique Fernandez, en fervent stendhalien, en observateur subtil, rpond avec 
clairvoyance et dlicatesse.Critique, romancier, ternel voyageur, Dominique Fernandez a publi notamment 

Porporino ou les Mystres de Naples (Grasset, Prix Mdicis 1974), Dans la main de l'ange (Grasset, Prix 
Goncourt 1982), La Perle et le Croissant (Plon, 1998), Dictionnaire amoureux de la Russie (Plon, 2004), 

Dictionnaire amoureux de l'Italie (Plon, 2008).ExtraitAbsolu Aux grands crivains l'oeuvre abondante et aux 
romans pais, il arrive de donner un raccourci de leur art et de leur doctrine dans un texte bref qui est souvent 
leur chef-d'oeuvre. Pour Balzac, je citerais : La Femme abandonne. Pour Chateaubriand : Les Aventures du 
dernier Abencrage. Pour Hugo : Claude Gueux. Pour Alexandre Dumas : Vaninka. Pour Dickens : Un chant 

de Nol. Pour Tolsto : La Mort d'Ivan Ilitch. Pour Dostoevski : Douce. Pour Tourgueniev : Moumou. Pour 
Herman Melville : Billy Budd. Pour Conrad : Le Compagnon secret. Pour Kipling : Namgay Doola. Pour 
Thomas Mann : Tonio Kroger. Pour Boulgakov : Coeur de chien. Pour Paul Morand : Flche d'Orient. Et 

pour Stendhal ? Il me semble que nul texte ne concentre mieux tout ce qu'il pense de la France, de l'Italie, de 
la vanit, de la passion (ses quatre sujets de prdilection) qu'une des Chroniques italiennes intitule S. Francesco 
a Ripa. Comme les auteurs mentionns ci-dessus, il a exprim dans une seule nouvelle, qui se trouve tre la plus 
courte du recueil, sa philosophie secrte et l'ide qu'il se faisait de l'absolu. S. Francesco a Ripa est une glise de 
Rome, situe dans le Transtvre, non loin du Ponte Aventino. Construite en 1231, l'poque o elle tait au bord (a 
ripa) du Tibre, elle est spare aujourd'hui du fleuve par l'hospice S. Michle. Les dvots s'y rendent parce qu'elle 

s'lve l'endroit o saint Franois d'Assise prit demeure lorsqu'il vint Rome demander au pape Honorius III la 
reconnaissance de son ordre. Les amateurs d'art font un long dtour dans le Transtvre pour admirer l une clbre 

toile de Simon Vouet, La Naissance de la Vierge, ainsi qu'une des plus belles statues de Bernini, Ludovica 
Albertoni, dite bienheureuse. Une sorte de sainte donc, mais vue d'un oeil rsolument paen, comme possde 

par la luxure. Elle est couche sur un lit, adosse un coussin. Sa tte est rejete en arrire et, dans un excs de 
pmoison, elle ferme les yeux, entrouvre la bouche, presse d'une main convulsive son sein travers un fouillis 
d'toffes, au comble d'une exaltation qui est sur le point de lui faire perdre les sens. Stendhal n'a jamais parl 

de cette statue, ni dans la nouvelle, ni dans les Promenades dans Rome. On sait qu'il n'avait pas une 
tendresse excessive pour l'art baroque, envers lequel il nourrissait les prjugs de son poque, avec pourtant une 
notable exception. Enthousiasm par la Sainte Thrse du mme Bernini, autre figure de femme en proie au dlire 
rotique, et sculpte dans le mme esprit que la Ludovica, il balbutie d'motion. Quel art divin ! quelle volupt ! 

s'crie-t-il. Pour avoir su traduire dans le marbre les lettres les plus passionnes de la jeune Espagnole d'Avila, 
nous avons pardonn au cavalier Bernin tout le mal qu'il a fait aux arts. Et de citer les mots que lui adresse le 
moine qui lui sert de guide : un gran peccato que ces statues puissent prsenter facilement l'ide d'un amour 
profane. La Ludovica Albertoni invite au mme drapage, et l'hrone de S. Francesco a Ripa peut tre identifie 

l'une comme l'autre de ces statues. Elle prsente tant de ressemblances avec ces deux exaltes, par l'intensit de 
son engagement et l'ardeur de ses transports, qu'on souponne Stendhal de n'avoir pas situ par hasard la 

nouvelle dans cette glise perdue au fond du Transtvre, banale l'intrieur comme l'extrieur, sans intrt, au reste 
difficile trouver et trs peu frquente. S. Francesco a Ripa est La Princesse de Clves de Stendhal. J'en avais 

vaguement le soupon, quand, relisant la nouvelle, j'ai eu la confirmation de ce que je devinais. Tout le 
monde se rappelle la premire phrase du roman de Mme de Lafayette : La magnificence et la galanterie n'ont 

jamais paru en France avec tant d'clat... Or, ds la premire page de S. Francesco a Ripa, Stendhal crit que 
jamais la cour du pape Rome n'a t aussi brillante qu' l'poque o se droule sa nouvelle. La galanterie et la 

magnificence semblaient la seule occupation de tant d'trangers et de nationaux runis.Revue de presseRempli 
de choses qu'on sait, qu'on croyait ne plus savoir ou qu'on aurait continu d'ignorer sans lui, ce Dictionnaire 

est comme la Chartreuse selon Fernandez : Le lecteur ne peut le goter pleinement que s'il a une longue 
familiarit avec les livres prcdents et les fantasmes de l'auteur. Les livres et les fantasmes de Stendhal, 

s'entend... Chaque lettre de l'alphabet est illustre. Il y a les entres videntes, Armance, Fabrice, Stendhal Club 
(il vient de ressusciter), Italie, Journal intime, Peinture, etc., d'autres plus originales, comme Anglais, 

Enfiler, Hros (qui donne lieu un dveloppement sur la mort de ce type). Gnralement, celles-ci sont des plats 
de rsistance. Il y a aussi, forcment, des traits rapides. L'auteur s'est amus avec Epinards, Kangourou, 

Mouton. Chapeau voque l'erreur de ceux qui veulent se faire aimer : "Elle lui parla de la sympathie qui 
existait entre eux. Gustave prit son chapeau et alla se promener" (Flicie, nouvelle de 1825). Se rappeler ce 
chapeau chaque fois qu'on essaye de forcer l'amour de l'autre. (Claire Devarrieux - Libration du 17 janvier 

2013)A comme absolu. Dans sa passion pour Stendhal, Dominique Fernandez ne veut pas, ne peut pas 



attendre : ds la premire page, il livre au lecteur la cl qui va ouvrir toutes les serrures... Il n'est pas besoin d'tre 
stendhaliste, ni mme stendhalien, pour se plonger dans ce dictionnaire, blouissant d'rudition. Fouette cocher ! 

L'quipage mne un train d'enfer. Ce livre est d'autant plus riche qu'il contient de nombreuses piques de 
Fernandez sur la paresse de notre poque. ses yeux, Stendhal est, d'entre de je, notre contemporain absolu - 

condition de bien le lire. (Joseph Mac-Scaron - Le Magazine Littraire, janvier 2013)La lecture d'un 
dictionnaire, dit-on, ne doit pas se faire de manire systmatique mais doit relever d'une sorte de pche la ligne, 
au hasard du feuilletage. Pourquoi ce prsuppos ? Si le dictionnaire en question est rdig par un crivain, il est 

destin tre lu, pas seulement consult. Ce n'est pas le savant que l'on recherche mais bien l'amoureux. Et 
Dominique Fernandez dborde d'amour pour le solitaire de Civitavecchia. Quand on aime, on ne compte pas. 

On prend tout. (Bruno Frappat - La Croix du 30 jenvier 2013)Avec Stendhal on a tout ce qu'on aime : 
l'amour, les femmes, l'Italie, la peinture italienne, Mozart, les voyages, le roman, la libert... C'est pourquoi le 

Dictionnaire amoureux de Stendhal, par Dominique Fernandez, est une succession de plaisirs auxquels 
s'ajoute le dlicieux dsordre thmatique de l'ordre alphabtique... vident, incontestable, chatoyant, sduisant, 

clectique, bouriffant, mdusant. Dominique Fernandez est la hauteur. Par sa connaissance parfaite de Stendhal 
et de son monde, par son ardeur, sa combativit, sa gaiet, son propre talent d'crivain, qui est grand, et mme sa 
libert de dire quand son modle draille ou se contredit... Le livre de Fernandez referm, on n'a qu'une hte : lire 

ou relire Stendhal. (Bernard Pivot - Le Journal du Dimanche du 17 fvrier 2013) 


